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PRÉFACE 



D'où venons-nouSj que sommes-nous, où aU 
lons-nous? tel est le problème fondamental 
que rhomme s'est toujours posé et ne peut pas 
ne pas se poser. 

C'est pour le résoudre que sont nées les re- 
ligions et les philosophiea. Cependant, on ne 
trouve pas deux hommes d'accord en dehors de* 
ceux qui ont abdiqué leur raisonnement aux 
pieds d'une foi totale. 

Au moment d'aborder un si difficile pro- 
blème, nous sommes en droit de demander 
tout d'abord indulgence et bienveillance. Nous 
pensons qu'on ne doit pas abandonner la re- 
cherche d'un inconnu qui est la base de nos aspi- 
rations et que chacun peut essayer d'apporter 
une petite pierre sans avoir la prétention de 
combler le gouffre. 

La présente étude n'est que la trame d'un 
travail étendu que l'auteur s'était proposé d'é- 
crire. Une maladie, qui d'ailleurs n'a pas été 
inutile à ses recherches, le décide à tracer ici 
ce canevas dès maintenant. il 
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Il ne se dissimule pas que les idées contenues 
dans ces notes sont trop différentes de celles 
adoptées actuellement par le grand nombre 
et arrivent trop avant Theure, pour avoir chan- 
ce, avant 30 ou 40 ans, de trouver un noyau 
d'adhérents; mais il a confiance dans l'avenir 
^et dans ce principe qu'il prend pour guide : 
« Tout ce qui existe obéit à des lois, toute loi est 
connaissable,» ' 

Il a confiance dans cette maxime morale qui 
est le résultat final de ses recherches : Fais ce 
que doiSj advienne que pourra. 



RECHERCHES 

Philosophiques et Physiologiques 



SUR LA 



NATURE DE L'HOMME 



Et de L'Être Vivant 



CHAPITRE I 



PRË liminaire: s 



Tout ce qui existe est connaissable. 

L'eicislence du moi est la première des certi- 
tudes, la base de toutes nos connaissances. 

Admettre l'existence d'une chose, c'est admet- 
tre que le moi en a conscience. 

Pascal a dit : « Je pense, donc j'existe » 
il eût été plus complet en disant : « Je suis 
conscient,j'éprouve,donc j'exisîe » l'impressioa 
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est, en effet; la plus immédiate, et la plus gêné- 
raie des propriétés du moi. Et ces impressions 
;Sont évidemment de quatre ordres principaux, 
1^ les instincts, 2° les sensations, 3^ les idées, 
4*^ les passions qui, liées à ces sensations et 
idées, les renforcent et y attachent du plaisir ou 
de I4 douleur. ' . 

Lies impressions, quelles qu*elles soient, sont, 
en effet, les réalités les plus certaines que nous 
puissions concevoir, comme Descartes et 
Huxley l'ont bien vu. La réalité de l'im- 
pression que me fait le rêve le plus extra- 
vagant est incomparablement plus grande pour 
le moi que celle du bâton que je touche, que je 
vois et que je manie. Ce qui est ici de première 
certitude, c'est que j'ai l'impression que je tou- 
che et vois un bâton, que je veux le manier et 
que je le manie. 



Les instincts 



Des impressions instinctives et vagues pré- 

c 

cèdent et accompagnent en grand nombre le 
nombre relativement faible de nos perceptions 
nettes : C'est comme un résumé peu conscient 
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de l'ensemble de nos impressions. On a enten4u 
vaguement un petit bruit, on écoute. On a 
une aspiration vague avant d'avoir un désir 
bien formulé. Oti a Tinstinct que telle per- 
sonne ne mérite pas confiance avant de 
savoir exactement pourquoi. 

Nos instincts, n'étant ainsi qu'un premier 
regard général du moi sur nos diverses impres- 
sions, seront connus par le fait de l'étude des 
impressions nettes, et c'est cette étude que nous 
allons poursuivre. 



Sensations 



Les sensations sont perçues par le moi de 
la façon la plus directe et il les subit souvent 
malgré lui. Ma tête me fait mal, je ne puis pas 
ne pas le sentir. Mes yeux ne peuvent pas ne 
pas voir ce qui est devant eux. 

Ces sensations nous arrivent par le fonction- 
nement de nos sens extérieurs et les nerfs inté- 
rieurs de notre corps, No^ s^ws^Ni^w^ ^^\SS. ^èsi^^ 
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«onnxfés pôur qné nous n'ayons pas à en faire 
h fèvue. 



Passions 

Les passions sont aussi éprouvées par le moi 
de la façon la plus directe et il les subit souvent 
malgré lui. Je n*ai pas à manger, mais j'ai faim. 
Je ne peux pas n^avoir pas faim. J'aime la vé- 
rité et je, ne puis faire que le mensonge ne me 
déplaise. Les passions sont des forces qui ont 
leur source totalement en nous-mêmes et qui 
nous servent à coordonner vers un but nos sen- 
sations, nos idées, nos manifestations ou mou- 
vements. Ces passions changent peu à peu avec 
le temps, au fur et à mesure de l'évolution de 
l'être. La passion satisfaite, c'est le bonheur : 
contrariée, c'est la souffrance. Les pa;5sions sont 
la pierre angulaire de l'être. 



Les passions sont de plusieurs ordres. Jetons- 
y un coup d'œil rapide. 

La première de toutes les passions est l'amour 
àè Jd conservation du moi, sans celle-là l'être 
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périt, c'est la première qui naît chez renfant. 
Après celle-là, Tamour de raccroissement; en- 
duite l'instinct de la reproduction, Tamour de la 
famille. 

Au second degré paraissent les passions 
sociales, l'affection pour les êtres et objets amis, 
le cercle d'hommes dont on fait partie, etc., 
Tamour du pays, l'amour de l'humanité, enfin 
la contemplation des grandes lois et vérités de 
la nature; la Science. 

Chacune de ces passions affectives a sa con- 
tre-partie, la haine du contraire. 

Or, ces passions principales que nous venons 
d'énumérer sont nécessaires. Que les forces de 
la reproduction diminuent, que l'amour de la 
compagne et de l'enfant n'existe pas chez le père, 
Têtre meurt sans se. perpétuer, ou, si l'enfant 
est seulement né, il est lancé dans le tourbillon 
de la vie dans des conditions où il périra pres- 
que infailliblement ; le rameau sera étouffé par 
les pousses des autres branches. Que l'amour 
du pays etle courage n'existent pas, la nation dis- 
paraît, l'homme est à la merci du vainqueur 
qui abuse, s'étale, étouffe. Que l'amour des véri- 
tés^ immuables de la nature ii'e>L\â\ft ^^^ A^'*^^^ 
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nos connaissances exactes s'atrophiept, a'annu-: 
lent, l'activité productrice diminue, disparaît; 
Tédifice tout entier de la société est ébranlé^ 
l'individu qui en fait partie périt peu à peu. 

Ces passions, ces émotions, cette douleur et 
ce plaisir qu'elles produisent, cette action coor-^ 
dinatrice vers un but s'exercent sur les instincts, 
les idées, les sensations, les mouvements* C'est 
la mise en marche, le frein qui règle, le méca-» 
nisme qui arrête. 



La pensée et la Science 

Les idées sont aussi perçues d'une façon di- 
recte et il est souvent de première évidence que 
le moi sentant les subit sans pouvoir l'empêcher. 
Je ne puis pas ne pas penser que j'aimerai» 
mieux n'avoir pas mal à la tête. Je ne puis pas 
n'avoir pas telle pensée à la vue de ce qui est 
devant moi. 

L'idée, la pensée, est un fait connu présent 
à Tesprit ou un raisonnement appuyé sur de^ 
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faits regardés comme connus, sur des sensations, 
des passions éprouvées. 



La pensée est la science si des faits seuls lui 
servent de base et si ces faits sont certains. La 
science c'est savoir, c'est comprendre, c'est pré" 
voir. 

Le laboureur sait que le grain de blé mis en 
terre produira une plante portant des épis de blé; 
c'est de la science. L'enfant sait déjà que la 
pomme que sa main abandonne va tomber vers 
la terre d'un mouvement accéléré. Le matelot 
sait que l'inclinaison qu'il donne au gouver- 
nail va faire tourner le navire. 

L'homme en a fait mille fois l'expérience, il 
la généralise. L'homme sait tout cela, le com- 
prend-il, le comprend-il complètement, le 
comprend-il un peu? Qu'est-ce que comprendre^ 
expliquer? 

Comprendre, expliquer, c'est ramener des 
faits complexes à des faits plus simples et plus 
généraux appelés lois. Ces premières lois sont 
elles-mêmes souvent complexes et susceptibles 
d'être ramenées à des faits plus simples et plus 
généraux,à des lois plus simples. L'explicatioa a. 
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fait ainsi un nouveau pas : le phénomène envi- 
sage est mieux compris. L'explication est-elle 
totale? Si elle Test, nul ne le peut le dire . Si elle ne 
Test pas, on peut Tapercevoir et penser que si nous 
ne sommes pas capables d'aller plus loin c'est 
que là s'arrête l'état actuel de nos connaissances. 
Prenons rm exemple : je tire un coup de feu: 
la balle frappe le cœur d'un animal, je sais qu'il 
va mourir, ai-je vraiment compris? Je sais que 
les gaz de la poudre ont lancé la balle,que celle-ci 
a franchi l'air et a pénétré en raison de sa force 
vive. Je sais, grâce à Harvey,que la circulation 
va s'arrêter. Je sais ensuite,grâceà Lavoisier, que 
cetarrêtdu sang va empêcher les organes de conti- 
nuer à puiser dans ce sang l'oxygène et les élé- 
ments qui les font vivre. Grâce aux travaux des 
physiologistes modernes, j'ai une certaine notion 
de la modification que subissent ces organes et 
de la manière dont cette modification agit sur 
une partie de leurs fonctions. Mais je m'arrête 
ici et je conçois clairement que ces derniers 
faits sont eux-mêmes réductibles en d'autres plus 
généraux et plus simples. Je puis me demander 
par exemple comment la modification s'effectue 
dans chaque cellule de l'organe, comment les 
éléments chimiques de cette cellule réagissent 
leà uns sur les autres^ ce que c'est que la com- 
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binaison chimique, enfin ce que c*est que îà 
matière ? 

Vous n'avez donc rien, expliqué, vous n'avez 
abouti à rien, direz-vous. Erreur! j'ai ramené 
tin phénomène particulier à des phénomènes 
plus généraux et plus simples. En effet, grâce à 
ce que je sais, la rupture ou l'oblitération d'une 
artère, l'asphyxie par privation d'air et mille 
autres faits vont se grouper avec la balle meur- 
trière en un seul ordre de phénomènes. Il me 
suffira de savoir quelques faits généraux pour 
savoir ce qui doit se passer dans un nom- 
bre considérable de faits différents ; mon esprit 
est bien mieux armé avec une somme de travail 
et de connaissances beaucoup moindre. Je suis 
donc plus fort, plus apte à prévoir, agir, éviter. 



Eh bien, quelle est la base de ce savoir, de ce 
comprendre ? 

Je ^ais^ue la pomme tombe parce que toutes 
les fois que je l'ai abandonnée à elle-même elle 
est tombée. Je sais cela parce qu'il n'y a pas eu 
d'exception, parceque je regarde ce phénomène 
comme fatal. Supposons qu'une seule fois la 
"pomme ne soit pas tombée. ' A Tinstant 
même je suis incertain, je ne sais plus ce qui 
"adviendra quand une autre foi^ \^ V'^Vj^^tiAs^^^^ 
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yai de nouveau. Je soupçonne immédiatement 
que la fois où la pomme h'est pas tombée il y a 
eu quelque circonstance qui n'existait pas les 
autres fois où elle est tombée. J'en suis même 
absolument convaincu parce que ce serait la 
négation de mon entendement tout entier que de 
supposer que dans des circonstances identiques 
le fait ne se reproduise pas d'une façon identi-^ 
que. 

En faisant cela j'admets donc implicitement 
la fatalité absolue des mouvements de la pomme. 
Il nous faut donc y aboutir, dire le gros mot : 
la science c'est le fatalisme. Accroître la science 
c'est accroître le nombre des phénomènes où 
cette fatalité apparaît clairement. 

Voilà pourquoi la science a tant d'ennemis 
qui oublient que ce n'est pas nous qui avons fait 
l'univers comme il est, que nous le subissons 
seulement et que nous ne pouvons que tendre à 
le connaître^ le comprendre et l'admirer de 
toutes nos forces. 

Et cette science ne peut du reste nous empê- 
cher de penser, si nous le voulons, qu'un Être 
supérieur a orée l'univers, qu'il le laisse main- 
tenant absolument abandonné à lui-même depuis 
les temps où l'esprit de l'homme a pu porter se» 
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investigations,et que cet Être suprême peut tout 
changer quand il le voudra. 

Ici, cher lecteur, j'ai peut-être froissé pro- 
fondément tes sentiments. Si tu penses que tu ne 
peux pas être heureux sans ces sentiments, si tu 
penses que ton sens moral et honnête en dehors 
duquel il n*y a que boue, abaissement et catas- 
trophe probable ne peut exister sans tes croyan- 
ces habituelles, alo7^s ferme ce livre. 

Si, au contraire, tu ne crains pas la lumière, 
arme-toi d'attention. 



La plus simple de nos idées est la notion que 
tom n'est pas homogène, qu'il existe des chose» 
distinctes. De là, la notion d'unité, puis celle 
du nombre. Je conçois ensuite que l'on peut 
grouper ensemble plusieurs de ces nombres et j'ai 
la notion de l'unité complexe d'ordre supérieur. 
Par exemple, je connais la dizaine, la centaine* 
Avec cela je fais toute l'arithmétique propre- 
ment dite. On ne peut concevoir, n'est-ce pas, 
que le même nombre traité deux fois de la 
même manière produise deux résultats diffé- 
rents. 

En appliquant la division à cette conception 
de Tunité complexe ou multipliée, je suis amené 
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à concefvoiT la division de toutes les unités et de 
là naît dans notre esprit 1a notion de la graodeur, 
des quantités croissantes ou décroissantes d'une 
façon continue au-delà de toutes limites dan$ 
les deux «ens . Avec cela et quelques notation3, 
je fais l'algèbre et l'analyse tout en,tières. 

Je trouve ensuite l'espace, je conçois le vo- 
lume^ la surface, la ligne, le point. En leur 
appliquant les idées de nombre et de grandeur, 
je fais la géométrie où tout, n'est-ce pas, s'en- 
chaîne de la façon la plus admirable et la plui^ 
précise. 

Cherchant ensuite dans mes idées élémen- 
taires^ je trouve l'idée de la matière et de ^on 
mouvement. Du mouvement nait l'idée de 
temps, grandeur spéciale croissant à Tin- 
fini, que je conçois à Tinfîni dans le pas- 
sé et dont je connais par moi-même une 
période plus ou moins longue. Et * me 
voici du coup en présence d'attributs, liés sans 
exception, à tout ce que je perçois dans l'uni- 
vers en dehors du moi sentant. 

Je viens d'employer le mot matière pour être 
compris tout d'abord. Ce mot tel qu'il est en- 
tendu généralement est-il bien exact? avons- 
nous vraiment notion de quelque chose d'impé- 
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nétrable, incompressible^ etc., comme disent 
les livres de physique? 

Voici une table devant moi, qu'est-ce que je 
sais sur celte table? Je sais qu'en la touchant 
ma main éprouve une force de résistance. Sui- 
vant la nature de cette résistance sur les papille» 
de mes doigts, je juge la surface plus ou moins 
inégaleetrugueuse.Enappuyantdavantagejesens 
cette résistance céder plus ou moins et avec de 
très petits mouvements d'une nature déterminée. 
Je juge la surface plus ou moins dure, élastique 
raide, plastique, etc., en un mot, je n ai pas 
d'autre perception élémentaire que celle de forces 
et de mouvements. C'est donc par tout un tra- 
vail de mon esprit que je puis essayer de conce- 
voir l'idée et le mot de la matière telle qu'on 
l'entend ordinairement . 

Le toucher est, comme on sait, le premier et 
le plus sûr de nos sens ; mais les autres sens» 
nos autres moyens de connaître ce qui est en 
dehors du moi, vont nous dire exactement la 
même chose. 

Prenons la vue par exemple : mon œil est 
dirigé sur la table. Ai-je notion de quelque chose 
d'impénétrable^ etc., nullement. Je sais seule- 
ment que par un intermédiaire qui ne tombe 
|)as sous mes sens (puisque je peux voir au 
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travers du vide), mon œil me transmet des 
impressions finies que j'appelle de lumière, de 
couleur et d'intensité ; impressions que mon 
expérience antérieure me permet de rapporter 
à une table ayant telle grandeur et telle forme, 
jplacée à telle distance et formée de telle matière 
dont je puis déjà connaître les propriétés. Tous 
ceux qui ont lu le récit des expériences faites 
sur le recouvrement de la vue chez les aveugles 
de naissance, savent que c'est bien ainsi que 
les choses se passent. Et sur cet intermédiaire 
lumineux je ne sais rien par la vue de la table, 
si ce n'est qu'il est susceptible d'agir d'une ma- 
nière déterminée , c'est-à-dire qu'il est doué de 
force et de niouvement. 

Au fond de Tidée de matière il n'y a donc que 
combinaison de Tidée de force avec l'idée de 
mouvement. L'impénétrabilité, etc., sont des 
notions qui, suivant moi, n'ont même aucune 
réalité et aucun sens. 

Il nous faut maintenant une expérience plus 
attentive pour apprendre que cette matière ma- 
nifeste toujours ses forces en obéissant à cer- 
taines lois. C'est ainsi que nous admettons que 
la matière est incréable et indestructible : nihil 
ex nihilOj nihil ad nihilum, et qu'elle a sa per- 
sonnalité immuable. Dans tous \ea l^mç^, ^owt 
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étonner et surprendre,on a cherché à faire croire 
à l'apparition ou la disparition d'un objet : la 
prestidigitation et la plupart des mystères des 
anciens étaient basés sur l'existence de ce sen- 
timent. Etl'on voit le lien étroit qui unit la mo- 
derne théorie mécanique de la chaleur, la 
théorie de^la conservation de la force, à cette 
antique notion de l'indestructibiHté de la ma- 
tière. 

Dans les manifestations d'une même matière 
donnée il en est une qui est constante^ invaria- 
ble et accompagne toute autre manifestation : 
c'est sa massCj son inertie. Il était dès lors na- 
turel de caractériser la matière par cette pro- 
priété sensible inséparable. La balance nous a 
fourni un moyen commode de mesurer ainsi 
l'intensité de la force, de fonder la statique. Les 
effets de la matière en mouvement, nous ont 
permis de faire la dynamique, de mesurer 
l'inertie. Et à vrai dire la masse et l'inertie sont 
^ibien liées, qu'elles ne forment au fond qu'une 
seule notion. 

Nous voici en présence de toute la mécanique 
rationnelle, ce merveilleux instrument infaillible 
et fatal sans des déductions. 

Avec cette mécanique et o^m^Vo^w^'^ \w^ ^<^- 
servations, non élémeulaire^ , Tcv^v'Si '^wcv^^^ 
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comme Tattraction newtonienne, la raideur et 
l'élasticité, les principes d'Archimède et de 
Pascal, les lois de Garnot et Fourier pour la cha- 
leur, celles de Newton et de Fresnel pour 
l'acoustique et la lumière, celles d'Ampère pour 
l'électricité, etc., nous voyons tous les phéno- 
mènes de la physique se grouper, se simplifier 
s'expliquer et se prévoir d'une façon métho- 
dique et régulière. La même expérience répé- 
tée plusieurs fois dans des conditions identi- 
ques, donne toujours un résultat identique. 
Après la physique, la chimie, dont Lavoisier 
a établi la base entière en posant le principe 
de la balance, de l'invariabilité des masses. Ici 
la mécanique n'est encore que peu intervenue, et 
il y a beaucoup à faire pour arriver à une explica- 
tion quelque peu pénétrante des phénomènes ; 
mais là où elles ont pu parler, la mécanique 
rationnelle, et son enfant, la théorie méca- 
nique de la chaleur n'ont jamais eu un seul 
démenti. La même expérience répétée plusieurs 
fois dans des conditions identiques, donne in- 
variablement un résultat identique. Ne souris- 
tu pas, cher lecteur, en pensant aux alchimistes 
du moyen-âge, faisant des invocations pour fa- 
voriser les réactions de leurs cornues. 
Ainsi donc, dans le monde moY^amo^w^ > ^'^ 
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s'agisse des immenses phénomènes de l'astro- 
nomie toujours prévus avec une précision pro- 
digieuse des années et des siècles à l'avance, et 
auprès desquels les autres phénomènes sont des 
nains ; qu'il s'agisse des grandes actions géo- 
logiques et météorologiques, des phénomènes de 
nos laboratoires, ou enfin que l'on envisage la 
réaction mutuelle de deux atomes aussi simples 
et petits qu'on les puisse concevoir, tout se 
passe en vertu de lois immuables, avec un dé- 
terminisme complet. 



Le Fatalisme 



Vient maintenant le monde organique, la 
plante, l'animal, l'homme enfin. C'est ici que 
je vous attends, diras-tu, peut-être, cher lecteur. 
Accorde moi donc, répondrai-je, plus d'atten- 
tion encore. 

En vérité, nous n'avons pas à chercher long- 
temps pour rencontrer encore ici des lois, c'est 
à dire, des fatalités bien ëViâi^Yv.V^'à- Çx^sè^^sA> 
par exemple, ne fera jamais auVt^ eXv^'s^^ q^>mv 



ehêne, et jamais un sapin. Ce chêne grandira, 
cessera de grandir et mourra infailliblement. 
S'il s'agit d'un animal, l'.évolution sera connue 
et prévue avec bien plus de précision encore. Je 
détermine le jour où il me plaît la naissance 
d'un agneau. La brebis mettra baâ au bout de 
tant de jours. Les organes de l'agneau mettront 
tant de temps à-peu-près à se développer, et 
dans tel ordre. Je sais que telle et telle influence 
extérieure aura tel et tel effet sur ce déve- 
loppement. L'animal adulte ne dépassera 
pas telle taille, il aura tel goût, tel mouve- 
ment. Au bout de tant de temps, il com- 
mencera à vieillir et finalement mourra. Je 
sais que telle maladie ou imperfection de 
l'animal, va avoir un retentissement déter- 
miné jusqu'à, je suppose, la troisième 
descendance. Les grands facteurs, les gran- 
des lignes de son existence et de ses consé- 
quences soni inéluctables. 



Mais l'homme, diras-tu, passops à l'homme 
et entrons dans le détail des sensation*;, des 
passions, des idées, des actes do cet être supé- 
neur et libre ! 

Soit; cher lecteur, prenons un exemple. 

C'est lundis Je suppose, \u ^^ \^ ^^^^ ^^'^ 



- — 29 — 

soixante ans, chez toi, avec ta femme et tes en- 
fants. Tu viens de te réveiller, ce jour ne t'ap- 
porte rien de particulier, aucune influence mo- 
dificatrice spéciale. 

Tu t'habilles comme d'ordinaire> tu passes 
dans ton cabinet pour continuer le travail com- 
mencé, tu déjeunes modérément, lu causes avec 
les tiens de ce qui vous intéresse. Tu rentres dans 
ton cabinet, tu lis ton journal, tu poursuis 
tes occupations habituelles, tu sors prendre de 
l'exercice. Tu dînes à l'heure habituelle, tu 
causes avec les liens; tu liras, tu réfléchiras, en 
regardant le feu, aux sujets qui te sont fami- 
liers, tu te coucheras à l'heure ordinaire et 
finiras par t'endormir. 

Je suppose que le mardi tu te réveilles comme 
tu étais à vingt-cinq ans, je vais essayer de te 
dire ce que tu vas faire.Tu te tâtes, tu n'en crois 
pas tes sens, le premier étonnement passé tu vas 
éveiller ta compagne pour la faire participer à ta 
joie, tu vas être animé, causeur aimable, tu te 
lèveras pour bien constater la plénitude de ton 
activité et de ta force. Tu passes dans ton cabinet, 
mais pour réfléchir. Tu souriras, tu t'agiteras au 
lieu de rester dans ton fauteuil, tu ne seras pas 
fâché de te montrer à tous,m.^Y$i ^^^^ nvw^-îssîàs. 
sérieux extérieur. Tu àfe\^wwe^^'3> ^n^^ 'ïi.^^^^^^» 



k.- 
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tu seras plein de gaîté et d'entrain avec les tiens, 
lu leur parleras de sujets tout différents que la 
veille. L'expression de ton visage, de tout ton 
être ne sera plus la même, tes jugements sur les 
choses et les hommes se modifient. Rien ne t^a- 
gacera comme d'ordinaire. Tu sors, tu fais une 
grande promenade et tu réfléchis profondément 
radieux et sérieux tour à tour. Tu ne regardes 
plus les mêmes passants et ton regard n'est 
plus le même que la veille, tu te redresses. Si 
tu es honnête tu vas sans doute avoir peur de 
toi-même, mais tu penses à tes enfants. Tu dé- 
termines le plan de l'existence que tu vas dé- 
sormais adopter, etc., tu te couches. 

Je suppose que le mercredi en te réveillant 
tu te retrouves avec tes soixante ans de Tavant- 
veille. Je vais encore te dire à peu près ce que tu 
vas faire. Tu vas te regarder, te remuer un 
peu, tu hésiteras, tu passeras la main sur ton front, 
tu réfléchiras un instant. Tu te décideras à tâter 
tout ton corps. Tu examineras ta vue, ton ouie,tu 
seras convaincu; la douleur te serrera, tu ren- 
treras un instant en toi-même sombre et médi- 
tatif. Tu ne voudras pas réveiller ta compagne, 
tu te lèveras sans bruit et tu iras dans ton ca- 
hinet en évitant de rencontrer çexs^oivw^. Tu 
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t'assoieras devant ta table et tu jetteras un coup 
d'œil sur les travaux entrain de TavanA-veille, 
mais tu n'y toucheras pas. Tu mettras ta tête 
entre tes deux mains et tu songeras à tes vingt- 
cinq ans, à tes soixante, à hier, à la mort, puis 
à ta famille. Avant l'heure où tous seront 
réunis au déjeuner tu vas aller embrasser ta 
femme en pleurant, elle cherchera à te consoler, 
puis vous irez tous deux réveiller les enfants, 
vous chercherez à les faire rire, vous leur par- 
lerez de faire quelque bonne promenade qui les 
amuse ou quelque chose d'analogue. Vous dé- 
jeunerez, tu seras nerveux, morne, tu hâteras 
la fin du repas. Tu emmèneras tout le monde à 
la promenade, tu voudras aller toujours de- 
vant toi malgré la fatigue, mais tu ne parleras 
guère, tu répondras par monosyllabes à ta com- ' 
pagne qui cherchera à te distraire, vous revien- 
drez dîner. Tu seras las, tu te plaindras, tu 
n'auras pas faim, tu examineras les tiens en 
réfléchissant. Après le dîner tu prétexteras d'un 
travail à terminer pour t'isoler et tu te mettras 
devant le feu sans songer à lire le journal qui 
est là. Si tu es fumeur tu vas fumer avec achar- 
nement, tu songeras les yeux fermés. A la fin 
tur reviendras auprès des \\eii^ Ôlôxv^X^ 'sî^^w , \». 
regarderas ce qu'ils soûl feiv \x^\w Ôl^ i^vt^ > "^^ 
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aideras ton fils dans son travail ; lu les con- 
seilleras, tu les gronderas probablement. Tu diras 
qu'il faut aller se coucher. Tu ne t'endormiras 
pas, mais tu feras semblant de dormir, tu ne 
remueras pas, tu songeras longtemps. Enfin 
tu te diras que, après tout, tout cela vaut peut- 
être mieux pour les tiens et même pourtoi^ et tu 
t'endormiras. 

Un autre exemple. 

Voici un jeune homme beau avec toutes les 
qualités du ^.œur et de l'esprit, il a de la fortune, 
il est vif etaimable,plein d'égards pour les gens 
âgés, il passe ses soirées dans les réunions du 
monde, il aime les fêtes, la danse, les exercices 
du corps. Après avoir déjeuné avec ses parents, 
il va faire consciencieusement son travail à son 
bureau tout en rêvant à un mariage avec une 
jeune femme belle et vive, mondaine, peut-être 
riche. Dans le monde, la jeune fille à laquelle il 
parle reste contenue, les yeux baissés, répondant 
bas. Lamère de la jeune fille est avec lui pleine 
d'une réserve prévenante. Les hommes âgés 
aimentàcauseravecluietà lui donner avec mille 
précautions quelque indication utile. Ses cama- 
rades l'admirent ou le jalousent. Ses moin- 
dres actes sont remarqués; rien en lui n'est in- 
différeni. 
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II visite une usine, son pied est broyé dans 
un engrenage, on le lui coupe. 

11 souffre, il est triste, mais il est aussitôt 
entouré par sa famille et toutes ses connaissances : 
ceux même qu'il regardait comme des indiffé- 
rents viennent l'encourager, il éprouve presque 
du plaisir à être plaint et à voir l'intérêt qu'il 
inspire. Il va aux eaux, trouve des malades 
plus atteints que lui, sa blessure se guérit, il 
revient chez lui réconforté, presque gai. 

L'exercice le fatigue vite et son inactivité lui 
pèse un peu, mais on l'invite de toutes parts. 
Il se rend à une des réunions les moins animées. 
Le bébé de la maison qui venait Tembrasser 
quand il entrait reste sur sa chaise à Iq regar- 
der en tenant le petit chien qui fait mine de 
gronder. Après les civilités d'entrée, le jeune 
homme s'asseoit près d'une des jeunes filles du 
salon, il parle fêtes, mariages, des connaissan- 
ces communes. La jeune fille lui répond avec 
une amabilité et un naturel qu'il ne lui connais- 
sait pas, et le regarde avec intérêt. Au bout d'un 
moment elle promène ses regards sur les per- 
sonnes du salon et fait remarquer au jeune 
homme tel ou telle qui a fait dernièrement ceci 
ou cela. Elle change son bra?^ de, ^\a5:^^ , ^^v^î^Sn^ 
un pli de sa robe, pretvà ^ow t:M^w\.'9C^^ Vs^ ^'^w- 
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versation se ralentit, la jeune fille approche un 
instant l'éventail de sa figure. Il a cru entrevoir 
l'esquisse d'un léger bâillement. Mais la mère 
'de la jeune fille est auprès de lui, elle lui parle 
avec une cordialité charmante de sa santé, de 
la saison d'eaux prochaine, de sa famille. Ses 
camarades viennent lui serrer la main, les uns 
d'un air un peu embarrassé et avec douceur, 
ils lui parlent de questions d'intérêt général; 
les autres lui racontent avec entrain les inci- 
dents de la salle d'armes, de la chasse ; ils s'é- 
loignent en faisant tout haut son éloge. Il se 
, déplace dans le salon, le groupe des hommes 
âgés l'arrête : « Ce brave garçon, comment va-t- 
il, ah! il y a une bien bonne affaire pour vous, 
croyez-moi, vous n'avez qu'à faire telle chose. » 
Puis le concert ou les danses s'organisent. 11 
cause avec un vieil ami. 

Enfin il sort. Il est oppressé ; il a froid, il 
souffre sans savoir d'où. Il se couche, éteint sa 
bougie, mais le sommeil ne vient pas, 
une tristesse glaciale l'envahit. Le lendemain, il 
reste chez lui, il dit qu'il est fatigué, il donne 
l'ordre de ne recevoir personne. Il écrit plusieurs 
lettres pour refuser les invitations qu'on lui a 
adressées. Il reste seul dans sa chambre. Après 
i Je dîner il cause avec son père el sa mète \w^- 
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qu'à une heure assez avancée, il lui semble 
qu'il les aime plus qu'à l'ordinaire. Son cœur 
est plus tendre, il est triste mais il se sent des 
idées élevées. 

Le temps se passe. Le blessé est moins vif, 
plus réservé, moins empressé ; il n'est plus gai, 
mais il a un courage calme et solide. Le travail 
de son bureau l'intéresse chaque jour davan- 
tage, il s'occupe de plusieurs choses qu'il n'a- 
vait jamais eu le temps de faire auparavant. 
Les questions d'intérêt général, la science, la 
politique, les œuvres de bienfaisance lui présen- 
tent un attrait qu'il n'avait pas encore éprouvé. 

Il voit peu de ses anciennes relations, mais 
il en a un petit nombre de nouvelles, ce sont 
des hommes plus âgés que lui. 

Enfin, un jour il pense qu'il peut encore son- 
ger à se marier. Il voudrait trouver une jeune fille 
timide, sérieuse, n'aimant pas le monde, avant 
tout une famille respectable, fût-elle humble; 
il ne tient pas à de la beauté. Quant à la for- 
tune, la jeune fille n'aurait rien ce ne serait un 
obstacle en aucune manière. On lui a parlé d'une 
veuve à goûts tranquilles, ayant quelques années 
de plus que lui et dont le mari, d'une mauvaise 
santé, est mort après peu de temçs» da \sNs:tSaî^. 
11 se marie, il a le plus lenàte ÔLfeNOv^KOv^wV. v^?^ 
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sa femme et ses enfants, et arrive à un bonheur 
calme. 

La transformation est ainsi accomplie pour 
notre intéressant blessé et aussi petite qu'on 
la peut concevoir. Mais qu'il n'ait pas une âme 
lorte et haute ! 

Alors, s'il a trop rencontré d'êtres ineptes, 
brutaux et pervers, si d'autres malheurs se sont 
accumulés sur lui; il va tomber dans l'abandon, 
la nullité, le désespoir et le marasme. S'il ré- 
siste ce sera pis encore. 11 va prendre en haine 
poignante son infirmité, de réservé il va devenir 
renfermé. Sa figure va prendre un masque im- 
muable, bonasse ou niais, glqicé ou affaissé, 
plat ou hautain. Tout son être va se déformer 
peu à peu. Il va enfin peut-être vouloir de cette 
infirmité, qu'il n'a pas méritée ou qu'il subit 
pour rim prudence d'un instant, une revanche 
sur ceux qui lui font sentir si cruellement son 
infériorité. 11 sera sombre et dur. La marche 
générale de ces transformations me semble aussi 
certaine, je l'avoue, que deux et deux font qua- 
tre. L'être tout entier est inéluctablement bou- 
leversé pour un pied. 



Ces petits romans t'ont peul-èUe amu?>vi ww 
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instant, et tu as peut-être envie de fermer ce 
livre pour réQéchir un peu. Tu dis peut-être : ' 
j'ai lu des romans que j'ai trouvé mal faits, 
d'autres bien faits. Pourquoi ai-je trouvé ceux- 
ci bien, faits? Qu'est-ce qu'un roman bien fait? 
Tu finis par te dire : un roman bien fait, un 
tableau bien composé, c'est celui qui observe 
les lois fatales de l'esprit et du corps humain, 
en accord avec les circonstances et conditions 
où la trame du roman et le sujet du tableau les 
placent. Se mettre en accord avec l'ensemble 
des forces qui agissent sur lui de façon à en tirer 
le minimum de souffrance, c'est le but inélucta- 
ble et incessant du moi. Mais tu ne veux pas de 
cette conclusion, et prenantta plume, tu biffes cette 
page que tu viens de lire et t'écries: si je veux, 
barrer ou ne pas barrer, j'en sui^ libre, que 
diable ! 

Tu viens de biffer celte page, n'est-ce pas, à 
cause de ce petit livre que tu détestes déjà, 

ë 

D'abord tu n'aurais pas eu l'idée et la volonté 
de le faire sans celte lecture. Il n'y a pas d'effet 
sans cause, c'est élémentaire. Ensuite, si tu as 
barré cette page, c'est parce que cette volonté 
n'y voyant pas' d'obstacle, l'a ordonné dans tes 
centres nerveux, à la ^arli^ d^ ^^^ ^^\^^c^^^ ^5^ 
comriiande aux netfe à^ VowXyt^^^'^^'^'^"^'^'^^^'^ 
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ces centres transmettraient Tordre en raison de 
:leur état et comme ils en ont le pouvoir et l'ha- 
,bitude. Tes muscles, sur l'injonction des nerfs, 
'Ont vaincu l'inertie déterminée de ton bras qui 
s'est animé par un mouvement dont tu as sur- 
veillé l'exécution et auquel les tiens t'auraient 
reconnu,quand bien même le reste de ton corps 
aurait été caché. Vois le trait que tu as laissé 
sur le papier, c'est un graphique, de ton mou- 
vement, une trace matérielle durable, facile à 
examiner à loisir. C'est bien ton caractère bien 
net et c'est en vain que tu voudrais imiter à ne 
pas s'y tromper ce griffonnage de ton bambin. 
Toujours dans ton trait il y a la caractéristique 
de tes mouvements et de leurs imperfections, 
celle de la série d'organes que tu ne peux pas 
ne pas employer pour ces mouvements. Et ces 
organes échappent presque totalement à toute 
modification utile que tu voudras leur faire 
subir. 



Et ne fait-on pas à chaque instant du fata- 
lisme inconscient! Ne dit-on pas : tel homme est 
bon, généreux, intelligent, faux, malhonnête, 
etc., absolument comme Ton dit : cet homme est 
granà^ maigre, il a un mauvais estomac. Et par 
Jà eniendoDS-nous seulement dire ce\. \vomts\^ ^ 
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été bon, généreux, etc.? Nullement. Nous en- 
tendons implicitement :il a été bon, donc il y a 
en lui une force bien précise qui fera très pro- 
bablement qu'il sera bon, il a été intelligent, 
donc il le sera encore. On dit: il a telle idée, tel 
goût, telle chose lui fait éprouver telle sensation, 
il a tel caractère ; il a tel âge, ses idées sur tel 
sujet ne changeront pas. 

On sait, on prévoit. Or, quelle utilité pour- 
-rait-il y avoir à savoir si les faits sus n'avaient 
pas une influence nécessaire sur les faits à 
venir? Quel sens aurait le mot prévoir si Ton 
n'admettait pas implicitement un lien parfaite- 
ment déterminé entre les événements passés et 
les événements futurs ? Nous disons tel homme 
a l'expérience de la vie, il a le sens politique : 
-n'est-ce pas dire : il est arrivé à réduire les faits 
humains à un certain nombre de lois ou exem- 
ples simples. Et la prévision s'étend à tout. 
Tous no^ actes, toutes nos manifestations sont 
sciemment ou inconsciemment dirigés en pré- 
vision de l'avenir, depuis la seconde qui va sui- 
vre jusqu'aux confins de nos aspirations. 



La question est en définitive de savoir oui ou 
non, si, dans les choses humaines et sociales^ un 
phénomène qui se àè\^\o^^^ÔL^w:î^^<^vb ^^ïsns.^^^ 
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conditions identiques donne deux fois un résul- 
tat identique. 

L'expérience directe est impossible évidem- 
ment. 

Nous sommes donc réduits à comparer/ rai- 
sonner. 

Et cela même est difficile, à cause de la com- 
plication que présentent toujours les phénomè- 
nes humains. Ces phénomènes dépendent non- 
seulement de grands facteurs bien visibles et 
bien nets comme ceux dont nous venons d'étu- 
dier l'action sur des exemples, mais ils sont 
encore souvent dépendants (fonction dirions- 
nous en langue mathématique), d'une multitude 
de petits facteurs qui peuvent se trouver pré- 
pondérants à un certain moment de l'évolu- 
tion des phénomènes. 

Précisons sur un exrmple Irt's simple. 

Je veux aller au chemin de fer prendre le 
train de dix heures. Je sais qu'il me faut 
vingt minutes pour m'habiller, une demi- heure 
de marche et cinq minutes pour prendre mon 
billet. Mais il peut toujours se produire quel- 
que circonstance imprévue. Je puis avoir une 
m'jgrdimit, je ne retrouve plus mon chapeau, je 
tombe en route et mon panlviAoïv s>^ àfee^vÂt^, 
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une dépêche télégraphique m'arrête, le train 

I 

est en retard, etc. 

Il me semble d'abord de toute clarté que si 
je n'ai pas pris le train comme d'habitude, si le 
résultat final n'est pas identique à celui qui a 
lieu d'ordinaire, c'est que, aujourd'hui, je ne me 
suis pas trouvé dans des conditions identiques 
à celles ou je me suis trouvé les autres jours. 
C'est presque une vérité de La Palisse. 

Ensuite, les petits facteurs que je n'ai pas su 
prévoir, obéissent évidemment par eux-mêmes 
à des lois tout aussi bien déterminées^ que les 
grands facteurs aperçus à l'avance. Cette mi- 
graine qui m'a fait manquer le train, je pense 
maintenant qu'elle a été causée par cette impru- 
dence ou ces fatigues des jours précédents. Je 
sais que mon chapeau n'était pas là parce que 
mon fils l'avait pris pour sortir. En me relevant 
j'aperçois la pierre sur laquelle mon pied a 
buté. La dépêche m'a appris que mon voyage 
n'avait plus de raison. Le train était en retard 
en raison de telle cause bien naturelle. 

Si je n'ai pu prévoir ici le résultat d'une façon 
totale et certaine, cela a tenu uniquement à mon 
imprévoyance, à mon ignorance, à l'imperfec- 
tion de mon esprit qui n'a su aç^jlic^jvfô^ '^^^ 
procédés de raisonnem^ïvV e\. âiei ç.^wi\ , Qjf^"^^^^^^ 
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très petit nombre de facteurs et a négligé beau 
coup de petits facteurs. 

Or, dans les choses humaines, il en est 
toujours ainsi, c'est pourquoi la certitude y 
est toujours remplacée par la probabilité, mais 
cette probabilité est parfois très grande et très 
voisine de la certitude et d'autant plus que l'on 
raisonne sur un plus grand nombre de faits de 
même ordre, que Ton prend des moyennes. 



La Certitude et la Probabilité 

Si Ton prend un grand nombre de faits hu- 
mains ou sociaux du même ordre, et qu'on 
les groupe, par année je suppose, on voit que 
chaque année ïV y a tant pour cent, toujours à 
très peu près, le même chiffre, de cas irréguliers. 

Si je suis statislicien,je sais par exemple à l'a- 
vance qu'il y a tant à parier contre un que dans 
le mois de février de Tannée prochaine, Paris 
comm.ettra tant de délits de telle nature de plus 
qu'il n'en commettra pendant le mois de mars qui 
suivra. Je sais qu'il y a telle probabilité que tel 



43 



impôt rapportera tant l'hiver prochain, que 
telle compagnie d'assurances aura pour tant de 
sinistres à payer, etc., etc. 



Et cette certitude remplacée par la proba- 
bilité n'est pas un caractère exclusif des phéno- 
mènes vitaux. Nous sommes souvent réduits à 
la probabilité pour les phénomènes de l'ordre 
le plus simple (ceux de la mécanique par exem- 
ple), de la fatalité desquels nous sommes plei- 
nement convaincus, mais dont certains détails 
nous échappent. 

Prenons un exemple : Je fixe mon fusil dans 
un étau et je trace un rond sur le mur qui est 
en face à quinze pas. Je tire : il y a je suppose 
cinquante grains de plomb dans le rond. J'efface 
les traces du coup et je tire une cartouche qui 
malgré toutes mes investigations ne me semble 
présenter aucune différence appréciable avec la 
première, je trouve quarante-sept grains de 
plomb dans le rond. Une troisième cartouche 
me doniie cinquante-deux grains de plomb, une 
suivante m'en donne quarante-huit, etc. 

Je tire cent cartouches, j'additionne tous les 
grains de plomb qui oui îta^^fe Ôl^w^V. \:<^^^>N^ 
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divise le total par cent et je dis : il y a par 
exemple en moyenne quarante-huit grains de 
plomb à chaque coup dans le rond. Si je suis 
mathématicien, àl'aide par exemple des cinq ou 
dix noml)res de mes cent expériences qui s'é- 
carlenl le plus de quarante-huil ; j'ajouterai : il 
y a lant à parier contre un que dans un nou- 
veau coup de fusil le nombre des grains de 
plomb dans le rond ne différa pas de quarante- 
huil de plus de quatre par exemple. Je n'ai pas 
la cerlilude du nombre des plombs du prochain 
coup, mais j'ai la certitude d'en avoir le nombre 
probable à telle erreur prés. Kl je n'ai pas le 
moindre doule que si je savais exactement en 
quoi au [)rochain coup la cartouche, les plombs, 
le fusil, Tair, elc, différeront de lel autre coup 
déjà tiré je pourrais, si, mes facullés de raison- 
nements et ma science mathématique étaient 
suffisanles, dire à l'avance le nombre de plombs. 



La base de loute science est ce poslulatnm 
que nos impressions existent et que nous som- 
iries capables, en prenant pour vraies un petit 
nombre de ces impressions reconnues identiques 
chez lous les hommes (telles que les axiomes 
géomolriques, mécaniques, etc.), d'en tirer des 
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conclusions vraies à F aide de cet instrument 
que nous nommons raisonnement. Appuyé sur 
des bases exactes et complètes, le raisonnement 
est infaillible. C'est ainsi que nous arrivons à 
mettre les phénomènes de la nature en rapport 
avec l'entendement humain. Dans tous les cas 
où l'on peut appliquer en toute rigueur la mé- 
thode scientifique, il y a tout avantage à le faire. 
Mais ces cas, nous le voyons, sont très rares, et 
nous sommes forcés généralement (par manque 
de données, de temps, de travail, d'intelligence), 
dans les décisions qu'il faut incessamment 
prendre, de faire intervenir des faits douteux, 
des passions, des sensations diverses, notre 
simple instinct inconscient de la probabilité. 

Mais je m'arrête ici, car nous pourrions cau- 
ser indéfiniment. Si je ne t'ai pas convaincu, 
cher lecteur, comme c'est probable, j'espère du 
moins que tu vas réfléchir %t raisonner. C'est 
sur ton propre jugement et non sur l'autorité 
d'autrui que tes convictions doivent être basées. 



Objections au Fatalisxne 

On a fait au fatalisme une ob\ecX\û^ ^s^ ^^ 
me semble pas sérieuse . Ou a ô^X. \ «^ ^^ ^^^^ ^^ 
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fatal, à quoi bon nous agiter, subissons notre 

sort et'attendons que les alouettes nous tombent 

toutes rôties. » La réponse est facile : il est 

tout à fait certain que ceux qui agiraient ainsi 

ne réussiraient à rien et feraient preuve d'une 
infériorité aussi regrettable que fatale. 

Au contraire, une tentative remarquable a été 
faite dans ces derniers temps par M. Boussinesq 
pour repousser le fatalisme hors des choses hu- 
maines. Voici cette théorie qui est basée sur nos 
moments d'indécision (sur les points singuliers 
de l'équation de nos idées, comme on dirait en 
mathématiques). 

Lors d'une indécision complète, il suffît évi- 
demment de la moindre force nouvelle pour 
nous déterminer d'un côté plutôt que de l'autre, 
cette force pouvant être aussi petite que nous 
voudrons l'imaginer, nous pouvons la regarder 
comme nulle et dès lors l'âme telle qu'on l'en- 
tend ordinairement, devient à ce moment propre 
à agir sur notre corps, sur nos centres ner- 
veux. Or, suivant M. Boussinesq, ces centres 
nerveux seraient précisément disposés pour 
faire naître le plus souvent possible ces seules 
occasions où l'âme peut donner son impulsion 

àjrectrice. 
Nous nous contenterons de îavre ^wt e.^U^ 
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théorie de simples remarques. Est-il certain que 
ce soit bien là la contexture réelle des centres 
nerveux ? Est-ce bien une force exactement nulle 
qui suffira à lever l'indécision, et n'est-ce pas 
plutôt une force aussi petite que Ton voudra, 
mais finie, réelle? M. Boussinesq ne remarque- 
t-il pas que dans les mouvements d'atomes 
animés de vibrations, il n'y a jamais de points 
singuliers, et nos centres nerveux ne sont-il» 
pas composés comme tout le reste de l'univers 
de semblables atomes? Sentons-nous et com- 
prenons-nous en nous-mêmes quelque cause 
d'action en dehors de ces idées, de ces pas- 
sions, de ces sensations f 

Mais ^^la notion ordinaire de l'âme ne paraît 
pas nécessairement résulter de l'hypothèse des 
points singuliers : cette hypothèse, nous le re- 
connaissons, laisse toute action à des force» non- 
seulement finies, mais infiniment grandes et in- 
dépendantes de nous, comme celles dont nous 
concevons accompagnée une Providence Su- 
prême. 
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CHAPITRE II 



DOCTRINE 



Nous venons de jeter un coup d'œil d'ensem- 
ble sur les impressions de ce moi qui éprouve, 
sur les manifestations appréciables dont ces 
impressions sont acompagnées ou suivies. Nous 
avons vu que le monde n'est pour nous que 
l'ensemble de nos impressions et qu'il peut très 
bien être perçu d'une façon absolument diffé- 
rente par d'autres moi. On a dit justement, le 
monde c'est ma représentation. 

Il nous a fallu nous l'avouer, quelque dur 
que cela soit, et l'exemple de notre jeune homme 
au pied broyé nous l'a montré; ce que les au- 
tres apprécient et voient en nous ce n'est pas le 
moi qui éprouve^ mais uniquement l'ensemble 
de nos facultés et du jeu de nos organes et sur- 
tout ce qu'ils eu peuvent tirer d'utile ou crain- 
dre de nuisible. \u co vv\t^\t^ , e.^ ojiift. \ssssis* ^^^è- 
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précions et voyons en nous-mêmes ce sont les 
impressions qu'éprouve le moi. 

Ce moi ne peut d'ailleurs s'étudier complè- 
tement et directement lui-même, car il est inerte 
sur lui-même, de même qu'un atome pesant 
n'a aucune action sur lui-même et ne peut exercer 
d'attraction que sur les autres atomes. Il doit 
donc chercher à s'étudier indirectement, comme 
de l'extérieur, et en observant les autres moi 
qu'il juge semblables à lui. 

Qu'est-ce que ce moi tantôt heureux, tantôt 
brisé ! Qu'est-ce que cette propriété fondamen- 
tale d'éprouver? 



Nature du moi 



Nous prendrons comme principes : 
1^ Rien ne se crée, rien ne se détruit, il n'y 
a que des transformations ; 

2^ N'admettre que ce qui est démontré et 

âàmeiire tout ce qui est démontré. L'erreur ou 

J'incomplet des bases se reconuall (\vx^xv4 ow 
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arrive à une conséquence que l'expérience 
montre fausse ; 

3^ Ne faire d'hypothèses que par nécessité et 
les faire minima. Essayer par voie d'élimina- 
tion les plus simples d'abord. 

Ceci posé essayons d'avancer : 

1® Et d'abord, le moi qui éprouve obéit aux 
lois fondamentales de la mécanique. Quand on 
se déplace d'une façon quelconque, le moi suit 
le corps et reste dans le même rapport avec ses 
organes. Pour ne pas faire d'hypothèse, il nous 
faut donc regarder le moi comme matériel, 
comme un centre de forces; 

2^ Au milieu des changements de toutes na- 
tures de nos organes et de nos impressions, 
c'est toujours le même moi qui éprouve et qui 
reste le même à chaque instant de l'évolution. 
Nous le savons par nous-mêmes et ne pouvons 
le savoir que par nous-mêmes.. Le moi est donc 
identique et continu ; 

• 3^ Je m'enferme dans une caisse, le moi est 
absolument tout entier dans la caisse. On me 
coupe un bras, une de mes jambes est para- 
lysée; le moi éprouve des impressions en moins, 
mais le moi qui les éprouve est resté noa d\«N.v- 
nué et entier. Quand \e sm^ ^wvs. \\sîSsn^^^n5^^ 
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d'une sensation, d'une émotion, d'une idée 
quelconque isolée, cette seule impression existe 
pour moi, le monde se réduit à elle, mais le 
moi tout entier réprouve. Je dors, le monde 
n'existe plus pour le moi qui est à l'état latent; 
il se retrouve tout entier au réveil dans le même 
corps, dans les conditions accoutumées. Le moi 
est donc fini, un et indivisible ; 

4^ On me coupe un organe : je souffre. Je 
suis malheureux, je ne puis pas être heureux. 
On fait du bruit, j^ ne puis pas ne pas entendre* 
Je ne puis pas croire qu'un carré est un trian- 
gle. Telle chose m' ennuie, telle idée me vient, 
je n'y puis rien. L'âge, les circonstance», telles 
maladies produisent infailliblement tel résultat 
sur mes idées, mes émotions, mes sensations* 
Le moi est donc passif, soumis à la fatalité, 
comme nous Tavons montré longuement. 

Nous assistons à notre évolution, de même 
qu'un atome qui ne peut, par exemple, ne paâ 
subir l'attraction des atomes qui l'entourent. 

En résumé, le moi est matériel,un, indivisible, 
identique, fini, continu, passif. 

Or, l'anatomie nous montre que rien^ de 

dimensions sensibles, n'est mdécomposable et 

indivisible dans notre corps, eV uous» \^ t^m^- 
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nons facilement tout entier à l'état d'atomes 
chimiques simples. (Les corps simples actuels 
de la chimie, sont-ils réellement simples, ou 
bien, comme cela est probable, ne sont-ils indé- 
composables que par rapport aux actions que nous 
savons actuellement exercer sur eux : cela est 
une question que je n'ai pas à traiter ici^ non 
plus que de savoir si tous les corps peuvent se 
ramener à des atomes d'éther lumineux, grou- 
pés ensemble). La monade constituant le moi, 
est donc un atome chimique simple : ou, si ces 
atomes sont divisibles, un des éléments ultimes 
d'un atome chimique ou d'éther. 



Remarques et objections 



Comment une simple monade peut-elle avoir 
une foule aussi immense d'impressions diverses? 
Ne voyons nous pas un atome de la terre qui 
reçoit à chaque instant l'attraction de la masse 
infinie des atomes du soleil, des planètes etc ; 
et dont l'élément de trajectoke Çi%\. k^^Q^^\sNs>- 
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tant la résultante rigoureuse de toutes ces ac- 
tions ; à chaque instant le passé tout entier cesse 
d'exister pour lui et se résume en une vitesse 
acquise et il n'éprouve jamais que les actions 
de l'instant présent. — De même au travers 
du même point de l'espace où se trouve un seul 
atome d'éther lumineux, nous pouvons voir un 
nombre infini d'étoiles, dans toutes les direc- 
tions etc. 7- Ce rayon lumineux qui frappe 
cette facette de ce diamant, produit un effet 
précis, qu'aucune combinaison de lumière sur les 
autres facettes ne peut reproduire identiquement. 



Qu'est-ce que la naissance, le sommeil, le 
rêve, la folie,la mort? Autant de questions inso- 
lubles avec l'idée vulgaire de l'âme active, tout 
à fait simples avec la monade passive éternelle, 
car alors il n'y a ni naissance, ni 7nort, mais 
évolution continue des sensations du moi depuis 
le moment où il se trouve emprisonné dans le 
corps organisé jusqu'à la destruction de ce 
corps. A chaque instant, la vie est la somme 
des souvenirs et des facultés actuels. Le som- 
meil, c'est la cessation du fonctionnement des 
organes qui envoient des impressions au moi. 
Ze rêve, la ioYie^ c'est le fonctionnement d'une 
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partie seulement des centres nerveux et par 
suite en dehors de Taction d'ensemble qui seule 
établit l'ordre et l'harmonie. 

A quel moment précis naît-on, s'endort-on> 
meurt-on? mystère insondable avec les idées 
vulgaires. Naît-on au moment de la conception, 
de Taccouchement total; un peu avant ou un peu 
après ? Meurt-on quand on cesse de sentir le 
cœur battre, quand l'œil cesse d'avoir sa dispo- 
sition normale?Peut-on répondre à ces questions 
dans lesquelles le millimètre, le milligramme, 
le centième d'une seconde sont des abîmes ? Nul 
n'a jamais pu le dire et malgré la somme des 
recherches déjà entassées, nul ne saura jamais 
le dire. Au contraire, avec le moi passif tout 
cela s'éclaire d'une façon immédiate, le moi 
rentre dans le grand concert des forces de la 
nature où rien ne se crée, rien ne se détruit et 
où il n'y a que des transformations. 



Beaucoup de matérialistes disent : « le moi 
c'est l'ensemble de mon corps. » Cela ne me 
semble pas sérieux. D'abord, nous n'avons 
conscience que d'une bien petite partie 
de ce qui se passe dans ce corps. Cer- 
tains organes, tels que le cerveau, l'œil^ 
dont les transmissions sont les ^Ivi^ ^^^>&~ 
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cientes, ont des actions inconscientes. Par 
exemple, nous ne savons pas par quel mécanis- 
me l'œil et la pensée guident notre main quand 
nous faisons un exercice quelconque d'adresse. 
Nous n'avons pas conscience du mécanisme par 
lequel les émotions font battre notre cœur plus 
vite. Nous faisons mille actes involontaires. Il 
y a plus, nous n'avons même pas conscience d'une 
foule de nos organes. Le moi n'est donc pas l'en- 
semble du corps, car tout, dans ce corps, serait 
connu du moi. De plus, le moi est un, identique 
et continu et une partie des atomes de notre 
corps renouvelle sans cesse. -^ Les êtres à 
deux têtes, comme Millie-Christine, ne faisant 
qu'un corporellement, ont cependant deux 
moi. — Nous voyons un seul moi avoir 
successivement deux consciences comme 
Ta observé le docteur Azam, de Bordeaux, sur 
une jeune femme. — Ce n'est pas,d'ailleurs, la 
forme et l'assemblage des parties du corps qui 
forment le moi, car un assemblage n'a de per- 
sonnalité qu'autant qu'on considère celle des 
atomes qui le constituent. Par eux-mêmes, un 
assemblage, une figure ne sont que des concep- 
tions de notre esprit,ce ne sont pas des faits. — 
Si Ton suppose deux hommes identiques il y 
aura cependant deux moi. — D'ailleurs, à quel 
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moment précis ce qu'on assimile et désassimile^ 
ferait-il partie du moi? à quel moment précis^ 
cette modification qui parcourt mes nerfs avec 
une vitesse finie devient-elle sensation, idée ? Les 
ongles, la graisse-, les centres nerveux ne sont- 
ils pas insensibles, etc. ? 



De la localisation du moi 



Mais où est ce moi, cette monade, dans le 
corps? 

Nous sommes tentés de la chercher tout d'a- 
bord dans les centres nerveux. Est-elle dans le 
cerveau( vaste glande sans centre)? Est-elle dans 
la moelle épinière, dans le cervelet, dans la 
masse nerveuse intermédiaire? Or, chez cer- 
tains êtres vous ôtez soit le cerveau, soit le cer- 
velet, soit la moelle, soit la masse qui les relie, 
et il semble se produire encore des impressions 
et la vie pouvoir survivre quelque temps ! 

Pour trouver le point précis du moi il sem- 
blerait que le meilleur moyen serait de partir de 
deux de nos impressions les plus sim^k«» ^V V^^ 
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plus directes : la vue et le goût par exemple, 
et que le moi sera à rintersection des fibres 
optiques et des fibres nerveuses du goût. Je 
ne sais si Ton a fait des recherches 
dans cet ordre d'idées. Sont-elles possibles? 
je l'ignore : donneraient-elles un résultat? j'en 
doute. 

Pourrait-on penser à prendre les deux élé- 
ments initiaux, l'œuf et le spermatozoïde à leur* 
naissance et à y chercher le point qui subsiste 
au milieu de l'évolution? Mais ces deux éléments 
ne sont-ils pas un composé des éléments figurés 
du sang qui, eux, se sont reproduits par scissi- 
parité, et alors nous aurons à remonter aux élé- 
ments figurés du sang, à leur noyau, à l'atome 
central de ce noyau, etc. Autant de questions 1 

Des physiologistes éminents ont déjà cher- 
ché à localiser le moi. Par exemple on a dit que 
la conscience était placée dans la partie temporale 
du cerveau. Mais dans toutes ces localisations 
il y a une difficulté qui est peut-être une im- 
possibilité. — La destruction de la région tempo- 
rale du cerveau, je supose, amène la perte abso- 
lue de manifestation sensible delà conscienceetde 
la personnalité . Est-il prouvé que cette conscience 
est détruite : nullement. Ce qui est prouvé c'est 
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que la manifestation appréciable n'existe plus. 
— S'il s'agit de faire une opération •chirurgicale 
à un malade, on le chloroformîse, on l'opère. 
Pendant l'opération, il n'a rien manifesté, à son 
réveil, il ne se souvient de rien. Est-ce à dire 
qu'il n'a pas souffert, qu'il n'a rien senti, nul- 
lement. Ce qui est certain, c'est qu'il n'a pas 
manifesté et qu'il n'a pas le souvenir de ce qu'il 
a pu éprouver. 

Et il semble qu'aucune expérience ne puisse 
nous mettre en rapport immédiat avec ce qu'é- 
prouve la monade, bien que nous soyons, par 
exemple,capables par la parole défaire compren- 
dre dans certains cas à un autre homme, ce que 
nous éprouvons ou avons éprouvé. 



Conclusions 



Mais en tout état de cause il n'y a que deux 
hypothèses possibles : 

1^ Dans un être vivant, il n'y a qu'un seul 
moi éprouvant, et alors il est évidemment loca- 
lisé. C'est un roi constitutiouw^V ojvîw^.^^ ^\^x^ 
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gouverne pas^ en rapport immédiat avec ses 
priocipau^c ministres ; 

2^ Ou bien il y a en deux ou plusieurs ou un 
grand nombre • Par exemple , tous les atomes 
d'une certaine nature qui se trouveront dans tel 
organe du corps sont autant de moi indépen- 
dants qui tous assistent au même spectacle des 
impressicKos de l'être. De môme dans un 
concert mille spectateurs écoutent le même ins- 
trument avec de petites différences de distance, 
de position et d'intensité de son. Ici c'est une 
fépublique complète. 

C'est, je l'avoue, cette dernière hypothèse qui 
me paraît la plus physiologique. Les animaux 
qui, comme lesvers, peuvent former autant d'ani- 
maux que de tronçons, ne sont-ils pas une 
présomption en faveur de la pluralité du moi? 

Dans un cas comme dans l'autre^ la vie, c'est 
le temps fini, dans l'étoraité, pendant lequel le 
moi se trouve dans un corps qui l'isole de la 
majeure partie des forces extérieures à ce corps . 
Pendant ce temps le moi n'éprouve plus que les 
impressions d'un certain ordre qui, en dernière 
analyse anatomique, lui arrivent par le fonc- 
tionnement des parties grises des centres ner- 
veux au corps. Avant la naissance comme 
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après la mort Je moi^ débarrassé de cet isolant i 
température constante, peut éprouver l'action 
d'autres forées, des impressions qui peuvent être 
de nature absolument différente. Le moi est éter- 
nel comme tous les atomes et peut se retrouver à 
un moment donné dans un autre corps orga- 
nisé, etc. Cette idée n'est pas plus extraordinaire 
que de penser que l'un des atomes de carbone 
de ce pain que je mange a peut-être fait succès* 
sivement partie d'un mastodonte, d'un Gaulois, 
d'un chien, et nous savons qu'il n'y a là rien 
d'impossible ni d'absurde. 
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CHAPITRE IH 



PREMIERS DÉVELOPPEMENTS 



Première objection 



On va tout d'abord m'objecter que cette théorie 
est l'abaissement absolu de Thomme, du moi 
confondu au milieu des myriades des atomes 
de la nature. 

Eh quoi, lorsque Copernic, Galilée et Newton, 
enfin le spectroscope, nous ont montré la simpli- 
cité, runité,la prodigieuse harmonie de l'univers ; 
cet univers aurait été diminué ! Fresnel aurait 
rendu la lumière moins admirable! Lavoisier et 

la théorie mécanique de la chaleur auraient 
rapetissé la nature ! 

Nous nous sentirions plus petits en présence 
d'Harvey,deDeGraaff,deGalvani,deClaude-Ber- 
nard. Linné, Pasteur, Lamark, Geoffroy Saiat- 
Hilaire et Darwin eu nous» mowVc^wV V. ^snkt^^^- 
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leux enchaînement des êtres vivants, auraient 
abaissé nos idées ! 

Et ce serait une conception désolante de pen- 
ser que chacune de tîés innombrables monades 
qui nous entourent est susceptible, à une heure 
donnée, d'éprouver ces grands sentiments, ces 
nobles jouissantes <}u'ont éprouvées les hommes 
de cœur ! et que tous les atomes de notre corps 
participent peut-être à un degré plus ou moins 
grand à nos impressions 1 

On me dira : a d'après votre théorie, il n'y a 
plus de séparation entre l'homme, les animaux, 
les végétaux, la nature inorganique; et vous 
croyez à la possibilité de la métempsy chose. » 

Je le reconnais volontiers et n'en suis pas 
ému, puisque cela est tout à fait conforme à 
l'ensemble des recherches de la science. Je ne 
serai pas le premier à penser, par exemple, que 
la limite entre les végétaux et les animaux recule 
et se perd dans l'infiniment petit à mesure qu'on 
cherche à la serrer de plus près. D'illustres 
savants que je vénère ont montré clairement 
l'existence d'une série continue des êtres de- 
puis les microzoaires jusqu'à l'homme, la non- 
fixité de l'espèce, etfontchaque jour disparaître 
quelqu 'une des nombreuses lacunes o^i existent 
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si Ton a reconnu l'existence antérieure d'ani- 
maux aujourd'hui disparus ; si des restes hu- 
mains ont été trouvés contemporains de ces 
fossiles dans des couches géologiques que nous 
ne pouvons nous, refuser à voir séparées de nous 
par des milliers de siècles ! 

Il ne me répugne nullement de penser que 
les atomes que nous connaissons ont pu appar- 
tenir successivement aux trois règnes de la na- 
ture sans aucun changement dans leurs forces 
intimes, au milieu des manifestations diver- 
,ses de ces forces élémentaires; et que ces ma- 
nifestations sensibles pour l'observateur, étaient 
sans doute accompagnées pour eux d'impres- 
sions diverses. Le pan - impressionnisme est 
aussi clair pour moi que l'inertie et l'attraction 
universelle. Il est tout simple que l'on n'ait pas 
souvenir des vies antérieures, puisque le sou- 
venir, c'est le jeu actuel de felle partie de nos 
centres nerveux: et nous savons que parfois nos 
souvenirs se perdent ou même se faussent. 

Si l'on prend comme un fait d'expérience, que 
sur trois personnes il y en a deux qui n'ont pas 
la foi religieuse ; ne serait-ce pas consolant de 
pouvoir écrire sur les m\lts>à^^^^^*s>^^^^^^^'^^^^ 



— 66 — 

où meurent chaque jour tant de désespérés : « Le 
temps est éternel et dans soixante ans les heu- 
reux de maintenant seront morts ou courbés 
sous le poids de l'âge ; après la mort, tous se 
retrouvent égaux devant les chances d'un avenir 
infini et devant les grandes lois de la nature. * 



La question morale 



Mais, va-t-on encore s'empresser de me dire: • 
ce avec votre théorie,il n'y a[plus ni mérite ni dé- 
mérite, ni justice ; c'est la destruction du droit 
et de la morale; c'est le chaos. » 

Certes,rhomme qui naît de parents moraux, 
intelligents et sains, qui a reçu une bonne édu- 
cation et les moyens faciles de vivre, n'a pas plus 
de mérite à êtrebon que n'est coupable celui qui 
est né dans des conditions opposées. L'un et 
l'autre sont le résultat inéluctable des circons- 
tances. Mais il ne s'en suit pas pour cela que 
nous ne puissions et ne devions encourager le 
premier type : tendre à corriger le second et à le 
combattre. La morale, won-seulemeîil îi'estpos 
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atteintej mais elle va prendre sa base véritable. 
Nous arrivons à la morale du cerveau, àime 
Knorale immuable et inébranlable de raisonne* 
ment. 

Au fond des choses, la morale, le droit, le 
devoir, la loi, c'est la hiérarchie des intérêts. Il 
n'y a que des intérêts , mais leur hiérarchie est 
fondamentale et fatale. 

1^ L'amour de la vérité, c'est-à-dire la 
science qui embrasse tout; 

2^ L'amour de l'humanité et de la morale qui 
en est la base ; 

3o L' amour du pays ; 

¥ L'amour delafamille, cette unité complexé 
nécessaire ; 

5^ L'instinct de la conservation de soi-même. 

Ces grands intérêts se combinent à l'infini 
pendant la vie et doivent se faire au milieu de 
la variété infinie des circonstances^ des conces- 
sions incessantes. Mais leur hiérarchie n'en est 
pas moins primordiale et immuable. La valeur 
d'une race, d'une nation ou d'un homme, se 
juge d'après l'importance relative qu'ils don- 
nent dans leurs actes à ces grands intérêts sui- 
vant les possibilités. ^ 

C'est ainsi que malgré lesf^wVft^ Ôl^Vxw^v^^^^ 
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yée,Charlemagne, Nelson, Napoléon dans la pre- 
mière partie de sa vie^ etc., nous inspirent, parfois 
une certaine aàmiration, parce que les plus 
hauts intérêts ont été les mobiles principaux de 
leurs actions.^ Un ministre mourant disait : « Je 
pense que mes fautes me seront pardonnées 
parce que j'ai toujours eu en vue l'amour de 
mon pays. » . . 

C'est ainsi que lés Euclide, les Aristote, les 
Archimède, les Newton surnagent au premier 
rang comme les grandes étoiles du passé ; que 
les Confucius, les Bouddha, les Platon prime- 
ront toujours dans notre esprit les plus grands 
conquérants. Que le trop exclusif amour de soi- 
même, l'égoïsme, nous inspire le mépris et l'a- 
version : c'est le mal. Au-delà c'est la folie. 



Le but inéluctable et incessant de la vie c'est, 
avons-nous dit, le fonctionnement naturel et 
normal de toutes nos facultés, de toute la ma- 
chine; et principalement la satisfaction des 
passions qui mettent tout en mouvement. C'est 
en cela que consiste le bonheur et non pas dans 
une seule chose déterminée comme la gloire, 
l'argent ou même l'amour. Quatvd le \eu des 
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facultés est entravé, la souffrance se produit. Mais 
toute passion, toute faculté n'est pas également 
facile çt possible à mettre en libre exercice. Il 
peut se présenter soit des obstacles actuels, soit 
des obstacles à raccompli> sèment futur; et outre 
les obstacles, il y a les inconvénients. Or, si 
notre action immédiate sur nos facultés et nos 
passions est faible, elle est loin d'être nulle, 
surtout à la longue, non plus que l'action des 
forces extérieures qui agissent sur nous. Nous 
devons donc tendre de toutes nos forces vers 
les passions les plus possibles et durables avec 
la moindre action. S'il fallait nous créer de 
toutes pièces l'arsenal des passions possibles, 
nous n'arriverions sans doute jamais, mais notre 
éducation et la sélectionqui s'est opérée sur les 
générations qui nous ont précédés^ ont bien 
préparé le terrain, et les monstres sont heureu- 
sement la grande exception. 

Au point de vue de Y absolu, tout se vaudrait; 
tout serait indifférent . 

L'univers est composé d'une somme immuable 
de forces, de mouvement et d'atomes; rien ne 
se crée, rien ne se détruit, il n'y a que des en- 
chevêtrements ou transformations plus ou moin» 
durables. Les mondes, les espèces, le.^ \saix^\NS.^ 
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les êtres vivants naissent ei meurent. Ce qui est 
utile à une espèce, à un être isolé, est nuisible 
à une autre espèce, à un autre être. Nous 
sommes donc de toute nécessité conduits à nous 
placer au pomt de vue d'intérêts limités, 
sous peine d'être dans le chaos et la divaga- 
tion. Nous sommes hommes, nous ne pouvons" 
avoir que des sentiments humains : L'homme 
ne s'intéresse qu'à l'homme, a-t-on même dit. 
Or,les passions humaines que nous avons le plus 
de chances de pouvoir satisfaire, celles qui 
trouveront le moins d'obstacle de la pfirt des 
hommes* et autres forces qui agiront sur nous 
sont les cinq grands intérêts ci-dessus énumérés. 

Ces passions sont les pluspassibles parce quMles 
sont les plus nécessaires. Il s'agit,eneffet,avant 
tout d'exister. To be or not to be, a dit Shakes- 
peare; être apte à soutenir la lutte pour la vie, 
a dit Darwin. Même pensée sous deux formes 
différentes : c'est la clef qui explique tout. Et 
cette lutte pour la vie est si vive, qu'il ne reste 
pas de place bien notable dans nos facultés pour les 
simples inutilités qui tendent toujours à dispa- 
raître peu à peu par sélection. Dès lors, il n'y a 
pas lieu de chercherun autre but rationnel à la vie 
Jiumainequede tendre àlaisser(açrès notre mort 
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reculée le plus tard possible), la plus grande 
force possible prête à agir dans le sens de la 
continuation de notre type et de notre œuvre. 
En dehors de cela, il n'y a pas aliment oour 
notre entendement. La foi seule peut exister, 
grande et admirable souvent, respectable tou- 
jours ; et qui a rendu dans l'histoire de grands 
services comme puissant moyen d'unification 
temporaire. 



A mesure que la terreuse peuple et que l'ac- 
tivité humaine étend ses rameaux , nos liens 
sociaux se compliquent et prennent une place 
de plus en plus grande. Or, c'est un fait d'expé-^ 
rience que dans l'état social les forces d'intérêt 
général, cest-à-^dire le bien, ont, plus de chances 
de persister. Le darwinisme c'est le bien fatal 
et il conduit à la plus sûre et la plus pure 

morale . 

• 

Un homme meurt, ses intérêts, ses passions 
personnelles n'existent plus : ce qu'il a fait d'u- 
tile pour la science, l'humanité, son pays, sa 
famille a une bien plus grande chance de survie 
que le mal qu'il a comnîis.Ala seccswdfe ,V^\x^x-- 
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sième génération, etc.^ les dernières traces du 
mal qu'il a fait vont finir par disparaître. 

Les méchants sont obligés de perpétuelle- 
ment dissimuler et de posséder par conséquent 
tout d'abord la gamme des bons sentiments pour 
être aptes à masquer les mauvais. Il y a toujours 
en eux^ sous cette compression continue^ en bien 
comme en mal, une partie de leurs passions qui 
souffre : ils ne sont guère gais et expansifs. Ils 
disséminent leurs forces sur un échiquier bien 
plus étendu que les honnêtes gens. Ils perdent 
généralement une partie considérable de leur 
activité à cacher leurs traces au lieu de n'avoir 
qu'à avancer. De plus; ils sont toujours comme 
l'homme qui marche sur un toit et peuvent som- 
irer à tout instant. De là leur inéluctable fai-» 
blesse. Aussi, en général, ils font donner la 
meilleure éducation possible à leurs enfants 
qu'ils cherchent à rendre différents d'eux-mê- 
mes, tendant à détruire leur type qu'ils sentent 
inférieur au profit du vrai type. Les forces qu'ils 
ont crées passent finalement au service de leurs 
adversaires. 

Nous devons donc tendre incessamment au 
bien si nous voulons que notre type et notre 
action aient le plus dfe chances de persister en 
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nous, en nos enfants, autour de nous et après 
nous ; si nous voulons être le plus possible en 
accord avec Tensemble des forces qui agiront 
sur nous et après nous. Certes, le bonheur et le 
succès final ne sont, hélas ! jamais certains : il 
n'est pas de moyen infaillible de réussir,, puis- 
que, comme nous l'avons vu antérieurement, la 
faiblesse de notre esprit qui ne peut tout embras- 
ser, ne nous mène jamais qu'à des probabilités. 
Mais il n'en reste pas moins que V honnêteté 
est la plus grande des habiletés^ celle qui dure 
et voit le plus loin^ celle qui donne le plus grand 
résultat avec la moindre action et qui assure 
les plus grandes chances de bonheur. 

L'honnête homme voit chaque année la route 
s'aplanir de plus en plus devant lui. Le per- 
vers voit chaque jour les difficultés s'amonce- 
ler petit à petit sur son chemin, et les enne- 
mis se multiplier peu à peu quoi qu'il fasse : 
ses fautes passées Tentraînent incessamment 
avec une force terrible comme un engrenage, à 
faillir de nouveau. S'il ne sombre pas^ il finit en 
tous cas par être forcé de s'isoler, exécré et épié 
par tous, défiant de tous. 
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Pour que le type bon subsiste facilement, il 
faut que les forces qui lui sont opposées soient 
combattues : de là la nécessité de corriger le mal 
corrigeable ; de mettre les méchants incorrigi- 
bles hors d'état de nuire ou même de les sup- 
primer. Sans cette répression énergique, Thon- 
nête homme, c'est-à-dire celui qui restreint ses- 
moyens d'action aux seuls procédés qui ne 
nuisent pas aux autres hommes, périrait fata- 
lement sous les coups de ceux qui emploient 
un arsenal plus étendu. Ainsi périt un bon soldat 
armé d'une flèche en présence d'un soldat armé 
d'un fusil. 

S'il existe tant de mal, si l'on voit tant de gens , 
subsister par de mauvais moyens, c'est que les 
honnêtes gens manquent trop souvent à l'une des 
premières conditions qui assurent leur existence : 
c'est que l'action sociale et l'action de Tétat sont 
insuffisantes. 

Pour . combattre le mal , il faudrait pre- 
mièrement apprendre à le démasquer, à con- 
naître ses procédés toujours les mêmes. Or, 
la société n'a pas encouragé cette étude jusqu'à 
présent parce qu'elle n'a pas encore trouvé ses 
bases définitives. On craint que l'homme, après 
sa première communion, ne vienne à abandon- 
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ner les dogmes qu'on lui a donnés comme base 
de la vie : on craint que la jeune fiUe ne jette les 
croyances de son enfance. 

Il n'en serait pas de même si les bons pré-» 
copies leur avaient été présentés comme ils au-^ 
raient dû l'être, c'est-à-dire comme vérités iné- 
branlables de raisonnement et d'expérience ; s'ils 
étaient ainsi entrés dans leur esprit comme 
y a pénétré, par exemple, le principe d'Archi- 
mède ou la loi de la chute, des corps. Alors on 
ne laisserait pas uniquement aux hasards de 
l'existence le soin de doiiner, souvent cruel- 
lement, Texpérience de la vie, la science si né- 
cessaire de l'homme. « Un bien averti en vaut 
deux » dit le proverbe. Que de maux seraient 
par là évités !^ 

Les deux grandes forces qui s'opposent direc- 
tement au mal, sont actuellement la morale ou 
opinion publique et la loi. 

La morale , à tort regard ée comme axiome, est en 
réalité le résultat de l'expérience accumulée des 
siècles et elle se modifie séculairement peu à peu 
dans quelques-uns de ses détails. Elle est grande 
parce quelle voit les ensembles, l'esprit et l'inten- 
tion . Elle est compréhensive etsimple, elle récom- 
pense et punit. 
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Elle prend Tenfant à sa naissance et accompa- 
gne rhomme à tous les instants jusqu'à la mort. 
Mais sa force coercitive est insuffisante. De plus, 
jusqu'ici, elle a malheureusement été systéma- 
tiquement mêlée à des dogmes et intérêts pas- 
sagers. 

La loi née d'hier a la force coercitive mais 
elle est négative en ce sens qu'elle ne pousse 
pas au bien et ne fait que punir le mal une fois 
iait. Elle favorise ceux qui savent la côtoyer de 
plus près. De plus, jusqu'ici, elle n'a guère vu 
que la lettre et lefait;elles'est perdue dans la mi- 
nutie et par cela même bien des cas lui échap- 
pent. Elle est intermittente et a presque tou- 
jours négligé les ensembles et limité sa vue. 
Dans un homme, elle ne tient CQmpte ni des 
parents, ni de son éducation, ni de sa position 
sociale, ni de l'ensemble de sa vie et par trop peu 
de ses intentions. La propriété héréditaire prise 
pour base absolue et presque unique de la loi 
a produit la nuit du moyen âge, malgré la morale 
chrétienne si supérieure à celle des anciens. 

Il faut séparer la morale des dogmes et unir 
loi et morale en un seul tout fortement consti- 
tué. Il faut un petit nombre de lois générales 
morales primant ei accompagnant l'application 
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vigoureuse des petites lois particulières. Ne 
voyons-nous pas la joie régner surtout là où la 
discipline est la plus s'avère sans cesser d'être 
paternelle; comme dans l'armée. Il faut tenir 
compte systématiquement pour les devoirs, les 
droits, les responsabilités: des parents, du brevet 
qui aura couronné l'éducation, de la vie anté- 
rieure et de la position sociale, de l'intention par- 
fois presque aussi importante que le fait. Et l'on 
• sera sans doute conduit à un système de coef- 
ficients numériques comme dans les examens. 
Il faut : 1° encourager le bien, 2° prémunir 
contre le mal, 3^ punir le fait mauvais. Un 
ministère de la justice ne sera complet et ne 
permettra à l'Etat de se séparer vraiment des 
dogmes, que s'il comprend non-seulement la 
répression mais encore la récompense et l'orga- 
nisation préventive. Alors l'humanité marchera 
rapidement à des destinées meilleures sur des 
bases inébranlables. 



Avenir de THunianité 

Puisque nous sommes ainsi amenés à jeter 
un regard vers l'avenir, nous croyons» ^<^vxh^\s^ x 
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«ans faire de politique, présenter ici quelques 
pensées générales. 

^ Dans les temps anciens, les moyens de com- 
munication étaient bien faibles, de plus, les peu- 
ples très divisés, les langues très localisées, les 
intérêts divers à peu de distance. Dans ces con- 
ditions les grandes républiques étaient impos- 
sibles et Texpérience a montré en effet que, à 
un certain degré d'extension, elles devenaient 
toutes monarchies. Pour le maintien de l'or- . 
dre, on était obligé de donner de grands pouvoirs 
aux gouverneurs de^ provinces, qui dès lors 

pressuraient et s'entouraient de créatures. Le 
gouvernement central avait de grandes diffi- 
cultés à être bien informé, à faire sentir sa 
direction et à envoyer des forces. Dès lors^ 
les provinces, pour diminuer les exactions de la 
série des fonctionnaires depuis le gouverne- 
ment central, désiraient s'isoler et devenir indé- 
pendantes. De là une grande facilité de faire des 
coups d'Etat. Un maître absolu n'employant 
que ses créatures était seul assez fort pour 
maintenir réuni un grand territoire. Les répu- 
bliques étant ainsi trop petites avaient contre 
elles, d'abord la faiblesse résultant de cette 
petitesse : de plus, c'étaient toujours les 
mêmes familles en présence dans le gouverne- 
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ment, de là une aristocratie fatale et des haines 
de familles qui tuaien peu à peu l'Etat. 

Au contraire, avec les chemins de fer, les 
bateaux à vapeur, le télégraphe, les jour- 
naux, etc., le gouvernement central est direc- 
tement et immédiatement informé : en quel- 
ques heures il peut changer les fonctionnaires 
et envoyer une force armée suffisante. Les peu^ 
pies sont bien plus liés de mœurs, d'intérêts, 
de langage, etc. Dans ces conditions, la répur 
blique, qui semble meilleure et plus stable en 
principe, prend tousses avantages. Les parle- 
ments et les fonctionnaires d'une grande répu- 
blique moderne étant très nombreux, et les 
places accessibles à tous, les influences des fa-; 
milles deviennent comme nulles sur Tensemble. 

Par l'extension progressive des liens sociaux, 
les républiques tendront probablement de plus 
en plus à s'unir entre elles de proche en 
proche , par l'effet des guerres ou par réu- 
nion volontaire, et la terre finira peut- 
être par ne former qu'une seule république 
humaine. D'autre part, la force centrale de TEtat 
se faisant de plus en plus sentir, la propriété 
de l'Etat tendra toujours à s'accroître et on arri- 
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yera peut-être à un état final plus ou moins 
voisin de la communauté. 

Le type humain ne subira-t-il pas lui-même 
des modifications? 11 semble qu'en présence de 
la force et de la locomotion mécaniques et des 
armes à feu, les bras et les jambes tendront à di- 
minuer. Tout le mécanisme de nutrition diminue- 
rait aussi en raison des progrès de la cuisine et de 
la régularité assurée de Talimentation. La peau 
semble avoir déjà diminué par l'effet des vête- 
ments que l'on gradue à volonté. Dès lors les 
eentres nerveux, et sans doute le cœur et les 
poumons, grossiraient relativement. 

Enfin, rhomme lui-même ne sera-t-il pas 
supplanté par des êtres tout différents? Des 
insectes intelligents, susceptibles d'agir avec 
ensemble et volant bien, munis d'antennes pro- 
pres à jouer le rôle de mains, ne pourraient-ils 
pas être de terribles concurrents pour nous ? 
Mais arrêtons-nous devant ces abîmes de l'a- 
venir. 
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Considérations phsrsiologiques 



Je demanderai seulement à émettre,avànt de 
finir, quelques idées que je présente comme de 
simples hypothèses en présence du peu d'éten- 
due de mes connaissances anatomiques et phy- 
siologiques. Je conserverai cependant à cette 
exposition la forme directe, afin de simplifier et 
d'abréger le langage. 

Les impressions se forment et agissent dans 
les centres nerveux. On sait que l'électricité est 
le stimulant par excellence du système nerveux. 
Nous admettrons que le système nerveux est un 
système électrique. 

Le système nerveux est formé de deux par- 
ties bien disltinctes. La substance grise conte- 
nant les cellules, et la substance blanche. La 
substance grise est un ensemble de piles élec- 
triques plus ou moins reliées entre elles de 
proche en proche. La substance blanche est 
formée par la masse des conducteurs de ces 
piles. Chaque impression a sa valeur spéciale 
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par l'intensité, la nature et la position du cou- 
rant. 



Le cerveau est le fabricateur des pensées. 

Une pensée est le courant lancé par un cer- 
tain nombre des cellules grises du cerveau. Ce 
courant. passe dans un certain nombre de fibres 
blanches. Or, la masse des fibres blanches du 
cerveau est non-seulement énorme, mais distri- 
buée en longs fais'^.eaux, enchevêtrée et scindée 
par places, etc., d'une façon aussi précise que 
compliquée. En vertu des lois de la physique, 
les fibres parcourues par un courant doivent 
nécessairement agir par induction sur les fibres 
voisines. Le fonctionnement. des fibres induites 
met plus ou moins en action les cellules grises 
qui leur correspondent. Les séparations des. cir- 
convolutions permettent l'autonomie des divers 
ordres d'idées. Tel est l'enchaînement et le mér 
canisme des idées simples, c'est-à-dire de celles 
où il n'entre que le souvenir des faits et des rair 
sonnements. 

La masse totale de la substance grise du cer- 
veau est faible relativement à la masse de la 
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substance blanche ; de plus, en raison des cir- 
convolutions, peu d'idées agissent en même 
temps. Les idées simples correspondent dès lors 
à un faible courant électrique et l'impression 
qui en résulte pour le moi, est généralement 
faible. On dit la froide pensée, la froide raison. 



Mais nos idées naissent encore sous l'in- 
fluence de nos instincts^ de nos passions et de 
nos sensations et réciproquement agissent sur 
ces instincts, ces passions et ces sensations. 

Le cerveau doit donc être relié par des fibres 
blanches inductrices aux organes producteurs 
de l'instinct, de la sensation et des passions. 

Le noyau central, principalement composé 
des corps striés et des couches optiques, est le 
centre où convergent les fibres de la majeure 
partie de nos centres nerveux. Là se formera 
donc comme un petit résumé de toutes nos 
impressions, c'est à-dire notre instinct t. Avant 
d'éprouver une pensée, une sensation, une pas- 
sion on en a généralement comme un avertis- 
sement prémonitoire; c'est la vue d'ensemble 
qui trompe rarement. Avant d'aborder l'étude 
précise et approfondie d'une (yiestiou. c^^ ^ 
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souvent un instinct vague et peu conscient du 
résultat final. Avant de faire méthodiquement et 
avec sûreté un exercice compliqué on arrive du 
premier coup, sans s'en rendre compte, à des 
mouvements passables. 



Le cervelet est le principal fabricateur de nos 
passions, émotions, désirs. En lui résident les 
qualités morales générales, bonnes ou mau- 
vaises : attention, bonté, réserve, cupidité, etc; 
C'est le fond du caractère, la base de l'équation 
humaine. 

Il est formé en majeure partie par la sub- 
stance grise. C'est une for te pile électrique divi- 
sée en un nombre d'éléments incomparablement 
moindre que ceux de la substance grise du cer- 
veau. Les fibres blanches du cervelet, ou conduc- 
teurs^ sont peu nombreux, courts et à peu près 
droits; l'action inductrice du cervelet sur lui- 
même est ainsi très faible et les passions sans gran- 
de liaison mutuelle directe. Aux manifestations du 
cervelet correspondent en général, à cause de 
la simplicité de cette structure, d'assez forts 
courants et le cervelet est le principal agent de 
nos impressions. 
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Le cervelet lance trois pédoncules ou fais- 
ceaux de fibres blanches : 1** L*un va se distri- 
buer et se perdre du côté du cerveau par l'in- 
termédiaire des instincts ; 2^ un pédoncule va 
passer transversalement au travers des fibres 
de la protubérance annulaire ; 3° le dernier va 
se distribuer et se perdre du côté de la moelle 
épinière. 

Le premier pédoncule, en développant indi- 
rectement des actions inductrices dans les fibres 
blanches du cerveau met les idées en marche, 
les renforce, les calme, les arrête. Récipro- 
quement, les idées développent des courants 
induits sur les rameaux du pédoncule et réagis- 
sent ainsi sur le fonctionnement du cervelet. 
Mais une passion, fori courant, induit un grand 
nombre d'idées qui sont de faibles courants : 
tandis qu'une seule idée aura peu d'action sur 
la passion. Il faudra pour réagir sur nos pas- 
sions, le concours d'un grand nombre d'idées. 
De là la facilité des modifications de nos idées, 
la difficulté de changer no^ passions. 

Le second pédoncule a une dispositon toute 
particulière. Ses fibres sont, d'une façon géné- 
rale, transversales aux fibte;^ VAaxvOcifô^ ^\ssi>x^\sr- 
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nantes. L'expérience montre qu'un courant 
électrique passant transversalement dans un 
nerf ou contre un nerf, tend à arrêter les trans- 
missions de ce nerf. Le second pédoncule est 
donc surtout un organe d'arrêt pouvant empê- 
cher les idées et les instincts de se transmettre 
à la moelle épinière. C'est lui sans doute, par 
exemple/ qui a une action paralysante dans la 
frayeur pour nous donner le temps de réfléchir 
et de vouloir fortement avant d'agir. 

Le troisième pédoncule agit surtout sur la 
moelle épinière où, par son action inductrice, 
il règle^ coordonne, met en marche ou arrête 
certaines de nos sensations et surtout nos 
mouvements; agissant ici comme le premier 
pédoncule sur le cerveau. Le rôle coordina- 
teur du cervelet sur nos mouvements est* bien 
connu déjà par les expériences de Flourens, etc. 
En lui résident sans doute le sens ou passion 
de l'équilibre, celui de la fatigue douloureuse, 
etc. 



Nous venons de voir comment la moelle est 

soumise au cervelet et au cerveau. Inutile donc 

de répéter, en partant d'elle, comment elle 

réagit à son tour sur ces organes. Dans cette 
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moelle sont la plupart, des centres moteurs qui 
commandent l'action des muscles. 

Nos sensations nous arrivent non-seulement 
par la moelle, mais encore par le fonctionne- 
ment d'organes nerveux spéciaux appelés sens, 
et par les nerfs de la tête. Tous ces organes se 
relient à l'ensemble des centres nerveux par Tin- 
termédiaire de la grande masse nerveuse appe- 
lée ithsme de l'encéphale. Il faut donc de petits 
cervelets spéciaux à ces divers organes pour 
que l'action coordinatrice soit complète dans 
l'être. Pour la vue, par exemple, ce sont divers 
ganglions assez bien connus. Ils attachent sans 
doute à la vue les vives impressions et la diri- 
gent : c'est en eux sans doute que résident le 
goût des couleurs et celui des choses brillan- 
tes, etc. 



Le bonheur, ce but incessant de tout l'être, 
résulte du fonctionnendent normal de nos cel- 
lules nerveuses, et peut-être est-ce en définitive 
la tension électrique dans les centres nerveux. 
Dans ce cas, la douleur serait la tension néga- 
tive, et l'indifférence fte^a\\V^\i^«vç,^$i.^^fc^i^ss^ 
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La tension sera d'autant plus grande., qu'une 
plus grande masse de cellules fonctionnera et 
avec plus d'intensité. 

Dans les centres nerveux,la tension positive ou 
négative en un point peut s'expliquer soit par 
une tension statique générale, soit par la posi- 
tion des ondes de courants discontinus. La 
différence de nature des impressions tient sur- 
tout, dans ce dernier cas, à la différence des 
courants lancés par les diverses cellules 
grises. Par exemple, les bâtonnets nerveux de 
l'œil envoient peut-être une série de secousses 
qui se succèdent avec une rapidité en rapport 
avec celle de la succession des ondulations lumi- 
neuses. Chaque sens, chaque idée aurait son 
nombre précis de secousses par seconde. Cer- 
tains groupements de couleurs, certains rhytmes 
musicaux, évoquent en nous de préférence cer- 
tains ordres d'idées, de passions, de sensations. 
On peut peut-être encore concevoir le ou les 
moi comme des atomes polarisés, peut-être 
comme des gemmes à facettes. Chaque direction 
de l'espace, chaque facette correspondant à une 
impression d'un ordre particulier. 
Si le moi est unique je serais porté, comme 
Descartes^ à le concevoir vers le eealre du sys- 
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tème nerveux; par exemple, dans le noyau 
central. Ce serait en quelque sorte un centre 
d'homothétie par lequel passeraient nécessaire- 
ment les courants pour s'équilibrer dans [l'en- 
semble des centres nerveux. 



Puissent ces considérations physiologiques 
n'être pas indignes de l'attention du lecteur. 
Du reste, elles sont toutes récentes dans l'esprit 
de l'auteur, tandis que les recherches philoso- 
phiques qui font le fond de cet essai sont le 
résultat final de réflexions méthodiques, ' pour- 
suivies depuis un assez grand nombre d'an- 
nées. 

20F«nierl880. 



FIN 



On trouvera des recherches du nême auteur sur d*autres sujets, dans le 
JOURNAL DE PHYSIQUE 1875 et ITNSTITUT 1876. 



Paris. — Imp. Robert et Buhl, 48, rueBerthe. 
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